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1. 

 

 – Flippant, non ? 

 Guillaume dévisagea celui qui venait de lui chuchoter ces mots 

à l’oreille : un visage poupin, parsemé de taches de rousseur, enca-

dré d’une cascade de cheveux blonds et bouclés, des yeux verts pail-

letés d’or, des lèvres minces étirées en un sourire lumineux, et une 

seule fossette, du côté droit, qui accentuait encore l’aspect enfantin 

de son interlocuteur. 

 Vue des coulisses, la scène était inondée de lumière. La salle, 

tristement vide. Les épreuves se déroulaient à huis clos. 

 

 Entrer à la Faculté Européenne de Musique était un privilège et 

des dizaines d’aspirants venus des quatre coins de l’Europe rêvaient 

de pouvoir y étudier. 

 Cinq auditeurs de renom écoutaient les nombreux candidats. 

 Une jeune fille se débattait avec une Étude de Chopin, après 

avoir enchaîné sans trop de problèmes le Prélude et la Fugue en fa 

mineur de Jean-Sébastien Bach, extraits du second cahier du Cla-

vier bien tempéré.  

 – Un peu, oui, répondit-il.  

 Il se sentait pourtant assez serein, ayant eu pas mal d’occasions 

de jouer, ces derniers temps : dans des petites salles, des églises et 

au profit d’associations. Bien sûr, le public lui était acquis et il 

n’avait pas vraiment ressenti de pression mais, grâce à cela, son pro-

gramme était bien rodé. 

 – Comment tu t’appelles ? questionna-t-il à voix basse. 

 – Antoine, Antoine Duval. Et toi ? 

 – Guillaume du Beleck. Ravi de faire ta connaissance, Antoine ! 

Tu passes quand ? 

 – Juste après, répondit Antoine, le gratifiant d’une moue terri-

fiée, puis d’un sourire nerveux. 

 Ils écoutèrent en silence le reste de la prestation de la jeune fille, 

qui sortit de scène les joues en feu. 
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 – Monsieur Antoine Duval ! appela Barthélemy Lempereur, de 

sa voix de stentor. 

 Barthélemy Lempereur était le doyen de la faculté. C’était un 

homme d’une cinquantaine d’années, de taille moyenne et d’une 

corpulence qui faisait honneur à sa réputation d’ascète. Il portait de 

petites lunettes cerclées d’une élégante monture dorée, qui souli-

gnaient son teint hâlé et son visage taillé en lame de couteau. Ses 

cheveux parsemés de fils d’argent laissaient apparaître un début de 

calvitie de part et d’autre du front et sur le haut du crâne. 

 Pianiste, compositeur, chef d’orchestre, musicologue et péda-

gogue, il avait écrit de nombreux ouvrages théoriques et didac-

tiques, et joué ou dirigé dans les plus grandes salles du monde. Lié-

geois de souche, de parents et de grands-parents originaires de la 

Cité ardente, il avait également su se montrer suffisamment influent 

sur le plan politique pour que la faculté voie le jour à Liège, alors 

que Bruxelles, capitale européenne, bien plus prestigieuse, avait été 

au début bien plus plébiscitée par les investisseurs. 

 L’école était dès lors devenue son bébé, et le poste de doyen lui 

était revenu sans que quiconque y trouve à redire. Son talent, son 

charisme et son expérience étaient internationalement reconnus. 

 Tous ceux qui avaient eu l’occasion de le côtoyer l’admiraient 

autant qu’ils le craignaient. 

 Antoine inspira profondément et entra sur scène. Sa démarche 

était un peu raide. Il salua le jury, régla la hauteur du siège, prit 

quelques secondes pour se concentrer et commença à jouer. Il en-

chaîna deux Études. L’une de Frédéric Chopin, l’autre d’Igor Stra-

vinsky. Ses doigts semblaient survoler le clavier et aucune mala-

dresse ne vint entacher le début de sa prestation. Il continua en 

jouant avec une étonnante poésie le Prélude et Fugue en fa dièse 

mineur de Jean-Sébastien Bach. 

 Vinrent ensuite les Jeux d’eau de Maurice Ravel, véritables feux 

d’artifice aquatiques ! Il termina avec la pièce imposée : Ouvrez les 

guillemets, de Barthélemy Lempereur, avec laquelle il était moins à 

l’aise. On le sentait très concentré, sans doute pour assurer la mé-

moire, car les candidats n’en avaient eu connaissance que trois se-

maines auparavant. Même si techniquement c’était très abordable, 

les limites de chacun seraient perceptibles par les oreilles 



intransigeantes du prestigieux jury. 

 En sortant de scène, il fit un clin d’œil encourageant à Guillaume 

et lui mit sous le nez son index et son majeur entrecroisés pour lui 

porter chance. 

 À l’appel de son nom, Guillaume marcha jusqu’au piano, fit le 

même rituel qu’Antoine avant lui, posa ses doigts sur le clavier et 

s’immergea au cœur de l’univers qu’il aimait tant partager. 

 Assez différent d’Antoine physiquement, il avait à peu près la 

même corpulence, mais des yeux noisette et des cheveux bruns plu-

tôt courts, qu’il ébouriffait savamment avec un peu de gel. 

 Il avait pris l’habitude de jouer son programme chronologique-

ment, de manière à ce que l’auditoire, quel qu’il soit, puisse saisir, 

sentir du moins, l’évolution des différents langages à travers le 

temps. Il commença donc par jouer le Prélude et la Fugue en sol 

mineur de Jean-Sébastien Bach. 

 Après la solennité du Prélude, le sujet de la Fugue, avec ses 

notes répétées, sonnait comme un grand éclat de rire, à n’en pas 

douter celui du maître lui-même ! Il continua avec deux Études de 

Franz Liszt : Sospiro et la Ronde des lutins, parfaitement bien maî-

trisées. L’Allegro barbaro, de Béla Bartók, fut le point culminant 

de sa performance. Guillaume aimait tout particulièrement cette 

musique. Il se sentait comme un sculpteur devant un bloc de granit. 

Il savait devoir faire preuve tout à la fois de retenue et d’audace, de 

sang-froid et d’impétuosité ! 

 Comme Antoine, il clôtura sa prestation avec la pièce de Lempe-

reur, osant surprendre par son aplomb. 

 Il se leva, souriant et heureux. Mais aucun applaudissement. Seul 

le bruit de son pas résonnait contre les parois de la salle vide, suivi 

par le grondement de la voix de Barthélemy Lempereur appelant le 

candidat suivant…  
 Flippant, en effet, se dit Guillaume. 




